Второй по величине океан, расположенный между Гренландией и Исландией на Севере, Европой и Африкой на Востоке, Северной и Южной Америкой на западе и Антарктидой на юге. Свое название получил от мифологической Атлантиды. Атлантический океан для Чайковского — это часть его путешествия в США в апреле — мае 1891 года, куда он отправился на гастроли, и место, где на обратном пути, в окружении океанской глади он записал программу и наброски для симфонического замысла, названного им симфония «Жизнь», в конечном итоге реализованного в Шестой симфонии.
Путешествие Чайковского по Атлантическому океану началось из Гавра, куда он приехал 5/17 апреля 1891 года. Прямо с поезда он отправился на пристань и расположился в каюте парохода “La Bretagne” («Бретань»), который отплыл в Нью-Йорк в 5 часов утра 6/18 апреля. В списке пассажиров парохода (всего 980) Чайковский (“Pierre Tchaikowsky”) числился первым (!), в графе «профессия» рядом с его именем значилось «дипломат» (!), цель его поездки была определена словом «турист».
Список пассажиров парохода «Бретань»
В списке пассажиров первого класса (всего 88) кроме Чайковского было несколько американских торговцев, а также итальянский дипломат Граф Альберт де Фореста (Compte Albert de Foresta), французский вице-консул Леон Гландут (Léon Glandut), итальянский художник-фрескист Педретти (Francis Pedretti), канадский епископ (по словам Чайковского «интереснее других») Луи-Назар Бегин (Louis-Nazaire Bégin) и др. [Там же: 67–68].
Композитор считал «чинных и важных» пассажиров 1-го класса «малоинтересными» и поэтому проводил больше времени во 2-м классе с французским «коммивояжером», его приятелями, а также молодым человеком, «сыном богатого арматера (от фр. armateur, судовладелец — Ред.)» [письмо к М. И. Чайковскому от 6/18–15/27 апреля 1891; ЧПСС XVI-A № 4367: 91–93]. Их имена в переписке не уточняются.
С первого дня на пароходе Чайковский начал писать письмо-дневник, которое адресовал М. И. Чайковскому, прося сохранить его, так как позже намеревался подготовить статью об этом путешествии [6/18–15/27 апреля 1891; ЧПСС XVI-A № 4367: 89–98]. На первой же странице — авторское указание: «Атлантический океан — Нью-Йорк». Чайковский описывает все: свое душевное состояние, «предвкушение океана», атмосферу на пароходе, распорядок дня, неприятные ощущения от боковой и поперечной качки, погоду, маяк на западной оконечности Англии, которая была последней землей до самого Нью-Йорка, пассажиров, меняющиеся картины океанских пейзажей:
«Нет, право, без преувеличения я скажу, что никогда не чувствовал себя столь жалким, одиноким, несчастным! <…> Проклинаю эту поездку!!!
Пароход удивительно роскошен; это настоящий плавающий дворец. Пассажиров не особенно много. <…>
Погода великолепная; море тихо, и пароход идет так покойно и ровно, что иногда забываешь, что находишься не на суше. <…>
Утром началась боковая качка, постепенно увеличивавшаяся и теперь дошедшая до того, что по временам на меня находит невыразимый страх. <…> Вид моря очень красив, и в те часы, когда я свободен от страха, я наслаждаюсь дивным зрелищем. Интересуют меня три чайки больших размеров (кажется, это альбатросы), которые упорно следят за нами <…>. Но когда ж они отдыхают, и как они проводят ночь?
Я весь день читал, ибо, кроме чтения, ничего не могу выдумать. Сочинять противно. Тоска продолжает грызть меня. <…> Уж я лучше не буду высказывать, что чувствую. Знаю только, что это в последний раз… Нет, в мои годы нужно сидеть дома, поближе к своим. Мысль, что я так далеко от всех близких, просто убивает меня. <…>
Заставляю себя думать только о пароходе, об том, как бы убить время чтением, прогулкой, разговором с французами, едой, — а главное, созерцанием моря, которое сегодня неописанно прекрасно, ибо освещено солнцем. Заход был удивительный. <…> Зрелище океана, если не бушующего, то все же тревожного, ночью, при полной луне – неописанно красиво. <…>
Сегодня мы встретили несколько парусных судов, одного громадного кита, испускавшего роскошный фонтан, и кашалота. Но я пропустил и того и другого» [Там же: 90–94].
«Ночью качало так сильно, что я проснулся и на меня напал страх, биение сердца, почти лихорадка. Но добрая рюмка коньяку скоро подействовала успокаивающим образом. <…> Я воображал, что я неуязвим в отношении морской болезни. Оказывается — уязвим. Ночью погода постепенно ухудшалась; когда я встал в 7 часов, она была настолько скверна и море настолько бурно, — что я каждую минуту ожидал погибели» [Там же].
Недавнее известие о кончине сестры (о которой он узнал перед отъездом), самоубийство молодого немца, бросившегося с палубы в воду почти сразу после отплытия, а также кража кошелька с 460 франками золотом из каюты композитора еще более усугубили его мрачное настроение [Там же: 90–91, 95].
Отправившись в обратный путь, Чайковский, устав от всех впечатлений, встреч, концертов, приемов, сел в Нью-Йорке с вечера 8/20 мая на немецкий пароход “Fürst Bismarck” («Князь Бисмарк»), отплывающий на следующий день в 5 утра.
Пароход «Князь Бисмарк» (1901)
Он записал в дневнике: «Пароход оказался таким же великолепным как la Bretagne. Моя каюта офицерская; т. е. офицера на этих пароходах имеют право продавать свои помещения, но дерут неистово. Я заплатил 300 долларов (1500 фр.) за свою каюту!!! Но зато действительно хорошо и поместительно. <…> слышал как в 5 часов пароход тронулся. Вышел из каюты когда проходили мимо статуи Свободы. <…> Так как иммигрантов нет, то ходить можно по нижней палубе, что очень приятно, ибо там я не встречаю своих спутников 1-го класса и могу молчать» [Дневники: 290–292].
Схема палуб парохода «Князь Бисмарк»
Остальные дни путешествия по Атлантическому океану — снова заметки о погоде, океанских пейзажах: «К виду океана равнодушен. О предстоящем пути думаю без ужаса, но с тоской: хотелось бы поскорее! Пароход летит с особенной быстротой: это новый, роскошный Князь Бисмарк, совершающий свое первое обратное плавание. <…> Погода пока чудная. <…> Морем восхищаюсь мало. Оно великолепно, но я слишком переполнен стремлением домой» [Там же: 291–292].
Меняется погода, и Чайковский отмечает, что «море беснуется». Но ближе к Ла-Маншу снова прекрасная погода, а с ней и другая картина океана: «Ночь была превосходная, тихая, лунная. Начитавшись у себя в каюте, я долго гулял по палубе. Это было удивительно приятно. Все без исключения спали и я был единственным из 300 пассажиров I-го класса, вышедшим полюбоваться ночью. Красота неописанная и словами этого не передашь» [Там же: 293].
Из дневниковой записи Чайковского следует, что на пароходе был музыкальный салон, при котором «недурная музыкальная библиотека», а в ней — и его сочинения. Он также упоминает оркестр, который «состоит из стюартов 2-го класса, коих человек 16, и играет совсем порядочно, хотя репертуар плохой» [Там же: 292]. В архиве композитора сохранилась программа одного концертов, состоявшегося на борту лайнера «Князь Бисмарк» 16/28 мая 1891, включающая следующие сочинения: марш «Привет Мангейму» (“Gruss an Mannheim”) [Л. Б.?] Росс, увертюра из «Калифа Багдадского» Ф.-А. Буальдьё, «Анжело-вальс» (“Angelo Walzer”) А. Цибульки, концертную польку «Влюбленный трубач» (“Der verliebte Trompeter”) Л. Рикснера, отрывки из оперетты «Гаспароне» К. Миллёкера в обработке Мозеса, галоп «Впопыхах» (“In der Eile”) Дж. Дж. Бёме (ГМЗЧ. а14. № 106).
Если на пути в Нью-Йорк из Гавра Чайковский отмечал, что не может сочинять, то в самом начале плавания через Атлантический океан, на обратном пути в Европу 10/22 мая записал в дневнике: «Хожу <...> по нижней палубе, занимаюсь, читаю. Под занятием разумею эскизы к будущей симфонии» [Дневники: 292; в издании ошибочно стоит дата 11/22 мая]. Сохранились три листа с эскизами и набросками, один из которых имеет помету с той же датой, что и в дневнике, и указанием на Атлантический океан как место написания: «22/10 мая 91 г. В океане». Листы эти были вырваны композитором из тетради с эскизами оперы «Иоланта» и балета «Щелкунчик» (ГМЗЧ. а1. № 45, 67). Последовательность записей в них установить не представляется возможным, неоспоримо лишь их местоположение в данной тетради, которая была у Чайковского во время его путешествия в США. Наброски имеют вербальные пояснения, а весь комплекс обозначен как «Скиццы симфонии Жизнь».
Последующие семь дней пути, после записи набросков для будущей симфонии Чайковский «любовался превосходным солнечным восходом», «берегом Англии и видом массы пароходов и парусных суден» [Дневники: 294]. Путешествие завершилось прибытием в Куксгавен 17/29 мая, откуда поездом он приехал в Гамбург.
Литература: ЧПСС XVI-A; Дневники; Norway Heritage. S/S Furst Bismarck (1), Hamburg America Line. URL: http://www.norwayheritage.com/p_ship.asp?sh=furbi (дата обращения: 14.07.2023).
Архивные источники: Тетрадь с эскизами оперы «Иоланта» и балета «Щелкунчик» (ГМЗЧ. а1. № 45. КП 9545); Программа и наброски симфонии «Жизнь» (ГМЗЧ. а1. № 67. КП 28670/43); Программа концерта на борту лайнера «Князь Бисмарк» от 16/28 мая 1891 (ГМЗЧ. а14. № 106. КП 19709); Passenger Lists of Vessels Arriving at New York, New York, 1820–1897. Washington D.C. National Archives and Records Administration. n.d. Series 6256867. NARA microfilm publication M237: images 67-69. URL: https://familysearch.org/ark:/61903/3:1:939V-5B9F-7M?cc=1849782&wc=MX6L-YM9%3A165935601 (дата обращения: 07.03.2023); Gjenvick-Gjønvik Archives. Hamburg America Line Cabin Plans of the Twin Screw Steamer SS Fürst Bismarck. URL: https://www.ggarchives.com/Images600/OT/DeckPlans/HAPAG/FurstBismarch-1890s.jpg (дата обращения: 14.07.2023).
См. также: Гавр, Гамбург, Нью-Йорк.
Редакторы — М. Г. Раку, А. А. Сырейщикова-Хорн
Дата обновления: 23.12.2024